蕎麦湯はルチンを飲むものにあらず

b0190505_5172393.jpg
b0190505_5172450.jpg
b0190505_5172410.jpg
b0190505_5172613.jpg
b0190505_5172652.jpg
 蕎麦は好きだが、いわゆるツウではない。微妙な味の違いを読み取れるような繊細な舌は持っていない。更科と田舎蕎麦の違いくらいは見ればわかるけれど、その真ん中になると途端に曖昧になる。十割と二八の違いもおぼつかない。時々無性に食べたくなる時があって、ツーリングがてら出かけることはある。ただし、蕎麦という食べ物に品質を求めたことはない。美味しいに越したことはないけれど、どこで食べようが味に大きな差はないと思っていた。ウマいのマズいのと言ったところで、たかが蕎麦だ。

 そもそもツウが偏重する新蕎麦に興味がない。三タテだの、ツユにたっぷり浸すのは無粋だのと、なにかと食べ方に拘るのも煩く感じる。蕎麦湯も好きではない。やれルチンがどうだ、ポリフェノールがどうだと押し付けがましく勧める輩がいるけれど、そんな物の為に蕎麦を食っているわけではない。それに、あれは酷く不味い。いくら栄養価が高いからといって、とても我慢して飲むようなものとは思えない。
 うちの近所に「うどんの小麦冶」という、福岡ではわりと有名なチェーン店がある。僕はそこの蕎麦をいたく気に入っていて、仕事で帰りが遅くなった時などに度々食べていた。ある時、ふとメニューを見たら「当店の蕎麦は蕎麦粉を使用していません」という但し書きが添えてあった。なんでもアレルギー対策らしい。たまげた。蕎麦粉を使っていない蕎麦は果たして蕎麦なのかという疑問以上に、それに気付かない自分の舌に驚いた。

 そんな僕が、昨年の秋頃から蕎麦ばかり食べている。ツーリングに出向いた先で、やたらと手打ち蕎麦の看板をみかけるようになったからだ。ひょっとすると昨今の流行りなのかもしれない。
 きっかけは、紅葉も終わりかけの耶馬渓だった。小洒落れた雰囲気に惹かれて入ったその店は、蕎麦屋というよりはカフェと呼ぶに相応しく、蕎麦粉を使った軽食やケーキメニューが充実していた。入ってすぐの目立つところに、新蕎麦ありますと貼り紙がしてあった。普段なら気にも留めないのだけれど、その時は食べてみようかという気になった。この店は何が美味いという情報を仕込んでいたわけではない。蕎麦が店主のお勧めなら、それを食べるのはやぶさかでない。
 そしたら、その蕎麦が口に合わなかったのだ。いや、合う合わないの話ではなくて、あんなキテレツな物を食べたのは初めてだった。店の奥さんらしき人が「新蕎麦ですから、香りが違うでしょう」などとニコニコしながら言うのだけれど、顔を近づけてみても、それらしき匂いはしない。真っ白な麺はやたらと水っぽく、茹で過ぎじゃないかというくらい柔らかい。蕎麦猪口に半ばほど入ったツユは妙に塩気が薄くて、蕎麦をたぐり終えて蕎麦湯が出てきた頃には、底に薄っすら残るのみになっていた。仕方ないので七味唐辛子で味をつけ、一口飲んだら急にバカバカしくなった。そのまま、狸に化かされたような気分で店を後にした。

 それ以来だ、ツーリングに行く先々で蕎麦を食べるようになったのは。中には悪くないと思えるものもあったけれど、ほとんどが期待はずれだった。僕はどちらかと言えば、黒々とした田舎蕎麦が好きなのだけれど、どこも概ね白っぽくてコシがない。更科信仰とでも呼ぶべきか、白ければ白いほど質が高いとでも思っているかのようだ。
 念のため、グルメサイトでレビューを読んでから出かけるものの、それでも期待をはぐらかされることの方が多かった。コリコリした歯触りと書かれた蕎麦が実際にはテロテロだったり、シコシコのはずがフニョフニョだったり、美食家きどりのレビュアー達がまともに味わっているとは思えなかった。
 おそらく、僕の味覚にも原因があるに違いない。九州は蕎麦文化の根ざした土地ではない。うどん屋やラーメン屋は掃いて捨てるほどあるけれど、蕎麦屋の看板を掲げている店は稀だ。僕にしたところで、蕎麦よりはラーメンを口にすることの方がずっと多い。ラーメンはグルテンを含む小麦食品だから、無意識に比べていたとして、蕎麦にコシがないのは当たり前だ。脂でギトギトしたスープばかり飲んでいれば、日本蕎麦のツユはあっさりしすぎて物足りないと感じるだろう。
 
 食べれば食べるほどわからなくなった。貶すにも根拠が必要だ。今まで蕎麦の良し悪しに頓着してこなかった僕には準拠とするところがない。定年退職後のオヤジが生涯学習と実益を兼ねて始めたような店が多いのも特徴だった。趣味の域を出ていないように思うのだけれど、にわか仕込みの僕には判断がつかない。仮に口に合わないと切って捨てた蕎麦こそが上質だったとしたらどうだろう。コシの強い讃岐うどんと、柔らかいのが身上の博多うどんは、どちらが勝っているというものではない。それが蕎麦にもそっくり当てはまるとしたら。
 ツキのなさには定評のある僕のことだから、訪れる店が軒並みハズレだった可能性は捨てきれない。最後に一軒だけ。とびきり評判のいい蕎麦屋に行ってみることにした。久留米市宮の陣に「一閑人」という店がある。店主がビートルズのファンなのだそうで、勝手に捻ってイマジンとかヒマジンとか読んでしまいそうだけれど、イッカンジンが正しい。数年前にミシュランガイドに掲載された超有名店だ。もしここでダメだったら、僕の味覚は蕎麦を食うに値しないのだと諦めよう。蕎麦好きも返上しよう。これは一種の賭けだ。
 と、決意してから実際に口にするまでに2回、営業時間外と定休日に行く手を阻まれるのだけれど、マンネリもいいところなので省く。

 はたして一閑人の蕎麦は美味かった。なにせコリコリは確かにコリコリで、シコシコには顎を押し返す弾力があった。ツユは濃いめで、ドボンと浸すには辛すぎる。蕎麦の下3分の1くらいをつけるので丁度いい。粋な食べ方として話に聞いていた通りだ。しっかり水気を切ってあるから、食べ進めても薄くならないのにも驚いた。最後は蕎麦猪口の底に2センチほど残った。非常にもったいなく感じたので、なんのためらいもなく蕎麦湯で割って飲んだ。そしてこれが美味かったのだ。蕎麦湯で薄く延ばすことによって、逆にツユの粗さが際立ったりすることが多々あるのだけれど、一閑人のものは実に肌理が細かく、さらに溶け残ったワサビが良いアクセントになっていた。蕎麦湯を美味いと感じたのは生まれて初めてだ。思わずおかわりした。

 今までの僕の蕎麦観は何もかもが間違っていた。未だに良し悪しはわかりかねるけれど、誤解だらけの中にも一つだけ正しかったと断言できる事がある。蕎麦湯というのは、栄養をたっぷり含んでいるから飲むものではない。緻密な配合の元に完成したツユを残すのがもったいないから、最後の一滴まで味わうために蕎麦湯で割って飲むのだ。僕ごときが言うのはおこがましいけれど、美味い蕎麦屋の蕎麦湯は美味いのだ。
 
店舗情報
蕎麦処一閑人
福岡県久留米市宮ノ陣町五郎丸1577−7

[PR]
# by TigerSteamer | 2015-03-02 05:15 | 食べ物一般

SSTR2015 受付開始

b0190505_2535584.jpg

 忙しさにかまけてブログの更新をサボっている間に、SSTR2015の参加受付が始まっていた。日本列島の太平洋側(及び瀬戸内海の本州側)をスタート地点とし、日の出から走り始めて、日の入りまでに石川県の千里浜を目指す。日本を股にかけた、大変にユニークなラリーだ。往復2000kmをとんぼ返りの強行軍で臨んだ前回に引き続き、今年も参加するつもりでいる。しかし、なにぶん3ヶ月先の見通しがつかないので、実際に申し込むのは締め切り寸前になるだろう。

 応募要項を読むに、少しルールブックの変更があったようだ。前回は、ゴールまでに経由した道の駅のスタンプと、神社のおみくじの数によって順位が決まっていた。今回は完走の条件に組み込まれるだけで、順位には影響しないようだ。おみくじがなくなって、パーキングエリアのスタンプが加わったのは、僕のような遠方からの参加者に配慮した結果なのだろう。
 じゃあどうやって得点を決めるのか・・・という謎は、新ルールを読み進めるうちに解けた。どうやら「順位」という要素が丸ごと削除されたようだ。前回の大会終了後に、一部の参加者からルールに関する不満が出ていたのは知っていた。公道でレースをすることに対する安全面での配慮が云々・・・とか、そんな内容だったと思う。今回はそれらの意見を受けて、レースとしてのRallyから、元々の意味である「集まってくる、集結する」に近いものへと方向修正された。

 事前にテーマを決めておくというのは前回と同じだが、今回はそれに加えて、完走後に感想文を書かなくてはいけないらしい。ラリー終了後のセレモニーから上位者の表彰式がなくなった代わりに、参加者の紹介という項目が追加されていた。面白いテーマを設定して、それに添った行程を踏んだ者は、ここで紹介されるようだ。
 なんとなく目黒の秋刀魚的な改編ではある。きっと賛否両論あるに違いない。しかし、あくまで順位はオマケであって、競うべきは他のライダーではない。競争相手が太陽だという点には変わりがない。
 その他、完走祝賀会での立食パーティーがなくなり(各々が宿泊施設で食べる)、セレモニー自体も翌日のプログラムに組み込まれている。これを惜しいと感じるかどうかだけれど、僕の場合はそれほどでもない。あのカオスっぷりを考えれば、妥当なような気がする。

 2015ではサンライズ・サンセット・ツーリング・ラリーを、本来のやり方で楽しんでみようと思っていた。前回は大会とは関係のないところ(ふぐの子糠漬けとか、納豆とか)で、ひとり盛り上がり過ぎていた。なんとか完走できたことで、アクシデント(寝過ごしとか、チケットの紛失とか)さえなければ、充分な余裕を持って間に合うことが証明された。最大の心配事はクリアしたわけだから、今度は真面目にチェックポイントを回って点数を稼いでみようと思っていたのだ。2ヶ所しか回れず、ビリ同然だった僕が言うのもおこがましいけれど、その点から言うと少し残念ではある。

 上位入賞を目指して分刻みのスケジュールを組み、食事する間も惜しんで走った人がいた。そういう層から見ると、今回のルール変更は物足りないと感じられるだろう。中には参加を見合わせる人がいるかもしれない。
 あらためてrallyを調べてみると、辞書にはこうあった。
自動詞
1a〔+前置詞+(代)名詞〕(援助などのために)〔…に; …の周りに〕寄って[集まって]くる,はせ参ずる,集結する 〔to; around,round〕
b〈散り散りになった軍勢・集団などが〉再び集まる,再び勢ぞろいする; 集合する.
2a元気を回復する.
 まだ歴史の浅いイベントだ。壊しては作り直し、何度でも練り直して、より良いものへと成長して欲しい。仮に今回は去る者がいたとしても、きっと次回は戻ってきてくれるだろう。
 

[PR]
# by TigerSteamer | 2015-02-23 02:53 | ツーリング

TIGER800 〜 息子さんは反抗期

b0190505_2345198.jpg

 駐車場に仲よく並んだ新旧タイガー。年の差は20歳ほどか、兄弟というよりは親子のようだ。形も大きさも違う2台の前で、じっと耳を澄ませると・・・

「800、なんだその態度は」
「・・・・・・」
「人と話をするときは相手の目を見ろ」
「・・・・・・」
「おい、聞いてるのか」
「・・・うるせーよ、ジジイ」
「おまえ、親に向かって何て事を・・・」
「産んでくれなんて言ってねえだろ。勝手に作っといて、保護者ヅラすんじゃねえよ」

 そんな微笑ましい会話が聞こえてきそう。
 

[PR]
# by TigerSteamer | 2015-02-09 23:19 | オートバイ